Abraham Lincoln es uno de los personajes más fotografiados del siglo XIX, y sin embargo todas esas imágenes tienen algo en común: en ninguna aparece sonriendo de forma clara. No es un detalle anecdótico ni una simple curiosidad histórica. Es un hecho que incomoda porque choca con nuestra expectativa actual sobre cómo debe mostrarse un líder ante el público. Hoy esperamos cercanía, simpatía, gestos amables y sonrisas constantes, incluso en contextos de extrema gravedad.
La ausencia de esa sonrisa funciona como un contraste cultural llamativo. No habla solo de Lincoln ni de la técnica fotográfica de su época, sino de un cambio profundo en la forma en que entendemos el poder, la comunicación pública y la credibilidad. Esa es la tesis que Neil Postman utilizó en su momento como punto de apoyo para pensar una transformación mucho más amplia: el paso de una cultura dominada por la palabra a otra dominada por la imagen.
Un presidente antes de la cultura visual
Durante la mayor parte del siglo XIX, la imagen no era el centro de la vida pública. Los ciudadanos conocían a sus líderes por discursos impresos, artículos de prensa, debates largos y textos políticos, no por retratos reproducidos masivamente. La fotografía existía, pero no tenía el peso simbólico que hoy le atribuimos. No construía carisma ni cercanía, ni funcionaba como herramienta emocional.
Lincoln pertenece plenamente a ese mundo tipográfico. Sus discursos eran leídos, discutidos y memorizados. Su autoridad no dependía de su apariencia ni de su expresión facial, sino de la solidez de sus argumentos y de su capacidad para articular ideas complejas ante audiencias acostumbradas a escuchar durante horas. En ese contexto, una sonrisa no aportaba nada relevante al mensaje político.
Además, el retrato oficial tenía una función distinta. No buscaba mostrar simpatía, sino transmitir gravedad, responsabilidad y autocontrol. Una expresión seria no se interpretaba como frialdad, sino como señal de compromiso moral. La imagen no debía seducir, sino acompañar de forma discreta a la palabra escrita.
La técnica importa, pero no lo explica todo
Es cierto que las limitaciones técnicas de la fotografía del siglo XIX influyen en esa ausencia de sonrisas. Los tiempos de exposición eran largos y mantener una sonrisa estable resultaba difícil. Sin embargo, esta explicación es insuficiente si se presenta como la causa principal. Hay retratos de la época con gestos más relajados, pero no en figuras políticas de primer nivel.
La clave está en la convención cultural, no en la tecnología. Sonreír ante la cámara no se consideraba apropiado para alguien que encarnaba una institución. La sonrisa estaba asociada a lo privado, a lo informal o incluso a lo trivial. Mostrarla en un retrato oficial podía interpretarse como falta de seriedad o de respeto por el cargo.
Neil Postman subraya este punto porque la fotografía todavía no había colonizado la credibilidad. La imagen no era una prueba de autenticidad emocional. Nadie necesitaba ver sonreír a Lincoln para confiar en él. Esa confianza se construía a través de textos, debates y decisiones políticas, no mediante gestos visuales cuidadosamente seleccionados.
Cuando la imagen empieza a mandar
El contraste con el presente es evidente. Hoy la imagen no acompaña al discurso, lo sustituye. Un político es evaluado por cómo aparece en pantalla, por su expresividad facial, por su capacidad para transmitir cercanía en segundos. La sonrisa se ha convertido en un requisito casi obligatorio, incluso en contextos de crisis.
Postman explicó en Divertirse hasta morir (1986) este cambio como un desplazamiento epistemológico. La televisión y los medios visuales redefinen qué entendemos por verdad y por credibilidad. Lo que no resulta atractivo visualmente pierde relevancia. El contenido debe adaptarse al formato, no al revés. En ese nuevo ecosistema, la seriedad prolongada se interpreta como frialdad o desconexión emocional.
La pregunta ya no es qué se dice, sino cómo se ve quien lo dice. La política entra así en la lógica del espectáculo, donde la simpatía visual pesa más que la coherencia argumental. La sonrisa deja de ser una expresión espontánea y se convierte en una herramienta comunicativa obligatoria.
La sonrisa como exigencia cultural
Que Lincoln no sonría en ninguna fotografía resulta hoy inquietante porque hemos naturalizado la idea de que un líder debe parecer cercano. Confundimos accesibilidad visual con honestidad, y gesto amable con profundidad moral. Esa confusión es precisamente la que Postman señala como uno de los efectos más problemáticos de la cultura de la imagen.
La sonrisa permanente no garantiza comprensión ni responsabilidad, pero sí facilita consumo rápido. Funciona bien en un entorno mediático que privilegia la inmediatez y la emoción frente al razonamiento. En ese sentido, el rostro serio de Lincoln actúa como un recordatorio incómodo de que el poder no siempre necesitó caer bien para ser respetado.
Mirar esas fotografías sin sonrisa no es mirar al pasado, sino mirar un espejo invertido. Nos obliga a preguntarnos cuándo decidimos que la autoridad debía parecer simpática antes que competente, y qué hemos perdido en ese proceso. No es nostalgia ni idealización, es una cuestión de cómo queremos que se construya hoy el discurso público.
Matizando a Postman: Lincoln no era un hombre sin sonrisa
La ausencia de sonrisas claras en las fotografías de Abraham Lincoln no debe confundirse con una ausencia de sonrisa en su vida cotidiana. Algunos de sus retratos muestran una ligera elevación de las comisuras de los labios, un gesto mínimo que hoy podría interpretarse como una media sonrisa, pero que nunca llega a convertirse en una expresión reconocible según los estándares actuales. No hay dientes visibles ni relajación facial completa, y el conjunto del rostro sigue transmitiendo gravedad y contención.
Los testimonios de quienes convivieron con Lincoln dibujan un perfil muy distinto al que fijaron las cámaras. Amigos, colaboradores y adversarios políticos coinciden en que utilizaba el humor con frecuencia, contaba historias largas y a veces excéntricas, y recurría a la risa como herramienta para aliviar tensiones en momentos de enorme presión política. Su sonrisa existía, pero pertenecía al ámbito privado y a la conversación directa, no al retrato público.
Este contraste es clave para entender el cambio cultural que analiza Neil Postman. La política del siglo XIX no exigía que el rostro público revelara la emocionalidad del individuo. La autoridad no se construía mediante gestos visibles, sino a través del discurso, la escritura y la acción. La cámara no tenía la función de certificar cercanía, y por eso la sonrisa no era necesaria ni deseable en una imagen destinada a circular como representación del poder.
Cortesía de Muy Interesante
Dejanos un comentario: